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んだけど、まぶたにキスをする案がぱっと浮

かんだ。

ルヴォー　まさに。最高の例だね！ どうしてそ

の場で言わなかったの？

野田　だから、言わないで、黙ってまぶたに

キスしたの。

ルヴォー　（爆笑）秀樹の即興についての話

が面白かった。特に日本人の俳優は苦手だと

いっていましたね。どうしてなんだろう？

野田　僕がワークショップをする時に、いつ

も感じることだけど、日本の役者って、身体も

気持ちも、開くまでに時間がかかるのよ。ワー

クショップは、開いた身体で、基本的に即興

ができないとダメなんです。もちろん役者に

よって、即興に向き不向きもあるとは思う。で

も一般的に、特に今の日本の若い役者さん

は、演出家の指示を待つようになっている。

ルヴォー　秀樹が今も生きている人物を芝

居にするということに興味を持った。野田さ

んが長崎出身だっていうのは知っていたんだ

けど、今回初めて美輪さんが長崎出身だと知

りました。この作品が美輪さんの伝記には全

然なっていないところに感動した。伝記とい

うよりは、ずっと奇妙で複雑です。アーティス

トという存在が、どれだけ他から阻害されて

いるかを描いている作品だと思った。

長谷部　僕が思ったのは、『MIWA』はゲイ・

ピープルが疎外されている問題に限定され

ないところです。誰でも「もう一人の自分」を

抱えていて、成長するに従って、「普通」から

逸脱しようとする自分を殺していく。そういう

普遍的な物語だと思いました。

ルヴォー　そう。でもね、日本で育っていない

アウトサイダーから見ると、それは凄く日本的

な感覚だと思う。「普通」とされる世界から切

り離されているという強い感覚。まるで「屈

辱」を相手に、絶え間なく英雄的な折衝をし

ているような。『MIWA』はもちろんアーティス

トの物語だけど、人間というものの物語でも

ある。美輪さんの場合は、「世界はこういう場

所だと教えられたけど、実際は違う」と意志

を持って主張している。そして、オスカー・ワ

イルド（19世紀後半の英国の小説家　『ドリ

アン・グレイの肖像』など耽美的な作風で知ら

れる）という登場人物が、実に冴えていると

思う。美輪さんとオスカー・ワイルドは、完全

に世界から屈辱を受けた人間だと思うから。

野田　僕が演じたのは、オスカワアイドル

（笑）最近俺もオスカー・ワイルドって言っ

ちゃうけど（笑）

ルヴォー　秀樹という作家の特質として、

テーマが重層的なところがあると思います。

まだ誰も繋げて考えたことのない人と人とを

繋げたい欲求が、作品の根底にある。ちょっ

とトム・ストッパードを思い出します。僕が初

めて日本の演劇に触れたのがロンドンで、

寺山修司だった。1978年の『奴婢訓』（リ

ヴァーサイド・スタジオ）は大変な衝撃だっ

た。秀樹と寺山は同じではないし似てもいな

いけど、寺山作品を観た時に感じた気持ちを、

『MIWA』を見ていて思い出しました。

長谷部　野田さんも1973年に日生劇場で

上演されたピーター・ブルック演出の『真夏の

夜の夢』を若い頃観て影響を受けたって以前

から語っていますね。外国のカンパニーの公

自分からぱっと出て即興するのは苦手。それ

は日本の教育と関係しているかもしれない。

ルヴォー　まったくその通りで、やっぱり教育

にあるんだろうね。実は今回のワークショッ

プの１日目にもこの話をしたんだけど、思い

出すのは、ｔｐｔ（シアタープロジェクト・東京）

の初期、毎年定期的にワークショップをやっ

ていた頃、俳優や演劇人ばかりでなく、色ん

な人が来ていたんです。僕が意図的にオープ

ンにしていたんだけど。

長谷部　俳優経験のない批評家の僕とかね

（笑）

ルヴォー　いやいや、もっと演劇から遠い人

たちも。その中で一人、美術の先生が参加し

てくれた。その人が「実は、日本の教育は教

室の座席の段階で問題があるんだと思いま

す」と（笑）「それはどういうことですか？」っ

演が若い、これから演劇人になる人にインパ

クトを与える例は、国の東西にかかわらずあ

るんでしょうね。

野田　確かサイモン・マクバーニー（英国の

演出家　2008年に初演され高い評価を受

けた『春琴』が昨年再演された）も寺山を観

たって言っていたものね。

ルヴォー　僕もピーター・ブルックの『真夏

の夜の夢』を観ています。マクバーニーとは

同い年なんだけど、僕らの世代の演出家は

全員、あの舞台を観たって言っているんだよ

ね。本当に全員観たのかな、疑問だけど（全

員爆笑）。僕は、先生がチケットを４枚だけ手

に入れてくれてラッキーだった。いずれにし

ろあの舞台がいろんな人の接点になってい

るのは面白いね。シェイクスピアばかりでは

なく、演劇についての保守的な固定観念を

破ったという点で、とても大切な作品だった。

　今どうしても言っておきたいんだけど、秀

樹が作・演出した『パンドラの鐘』を観た時の

ことがどうしても忘れられないんだ。僕の記

憶の中に物凄く強く残っている。芝居を観て

いて、何かの窓が開く瞬間ってあると思うん

だけど、あの作品はまさに僕の日本への窓を

開けてくれた。衝撃と驚きを感じたのをよく

覚えている。そして昨日『MIWA』でも似た感

覚を持った。何が言いたいかというと、国際

的に影響を与える作品っていうのは、逆説的

なようだけれど、その作品が生まれた国なら

ではのものを持っていないと、国際的な共鳴

は呼ばないと思う。『MIWA』は非常に興味深

く、また感情に強く訴えかける。もちろん、秀

樹が日本語で書いた言葉は、ほんの一部しか

理解できないけど、観ていて何だか「理解で

きる」と思える作家は他に一人しかいない。

長谷部　演出家でもある野田さんがワーク

ショップに来て、デヴィッドとしてはやりづらく

なかったですか？

ルヴォー　いや、楽しかった。来てくれて嬉し

かった。驚いたけどね。秀樹は今『MIWA』の

舞台があって忙しいし、秀樹の参加を想定し

たワークショップではなかったからね。

野田 楽しかったし、印象的な言葉を聞け

て、久しぶりに凄くありがたかった。僕として

は、若い参加者が、ルヴォーのいい言葉を

ちゃんと受け止めているのかなと逆に心配し

たね。例えばあるエチュードで僕に「自分との

違いをみつけろ、そこを誇張しろ」って指摘

がありましたよね。あの時、何も言えなかった

て聞いたら、「椅子が机と繋がっているんで

す。だから椅子に座ると、まるで囚われたみ

たいに動けない。また生徒が教師に問いかけ

ることが奨励されていない、その結果、教師

の言葉を受け入れるだけになってしまう」。ま

だその問題は続いている気がする。だから今

回のワークショップでも、質問があったら聞い

てくれ、そうじゃないと思う時は言ってくれ、

そうじゃないまではいかなくても、僕が言っ

たことに違和感があったら是非言ってくれっ

て最初に参加者に説明するんだけどね。で

もまぁ、問いかけるためには自信が必要だか

ら、その問題かなとも思う。それともう一つ、

これは誰もが持っている、失敗することへの

恐怖があると思いますね。

野田　それなんだよ。日本人は特に失敗した

くない気持ちが強いからね。ワークショップ

は本番を控えた稽古とは違って、失敗とか成

功とかはないんだから自信を持ってやればい

いんだけど。

ルヴォー　むしろ失敗は必要だと思うけど

ね。だって本番でも絶対に失敗はするんだか

ら。この間、「即興をやるには自分は失敗する

んだという事実を受け入れないといけない」

という話をしたんです。失敗を避けようとす

ると動けなくなる。わざわざ失敗しようするわ

けじゃないけど、どうやったって失敗はする。

だから失敗と上手くやっていく術を学ぶこと

が大切なんだろうね。成功とうまくやることは

無理だと思うしね（笑）

長谷部　デヴィッドが今回の来日で、野田さ

んの新作の『MIWA』を観たということで、感

想を聞きたいんですが。
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ついに英国演劇も身体を意識し始めた
原爆投下を題材とした『MIWA』
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けるのに長い時間がかかる。『パンドラの鐘』

でも今回の作品でも、原爆を表現するために

秀樹が使ったイメージは、まず、並外れて美

しい。それは装飾的な意味でなく、稀なほど、

もう信じられないくらい、感情的視覚的な成

熟があると思う。つまり秀樹は、僕たち観客

があの出来事を直接に感じられるような言語

と表現をみつけた。見つけるのに４３歳まで

かかったとしても驚かない。むしろ早いくらい

だと思う。

長谷部 小説家をふくめて日本を代表するよ

うな作家は、原爆と天皇をテーマとする作品

を書く時がくるのだと思っています。

野田　1９９９年『パンドラの鐘』を書いた時

は、実は大英博物館の隣のホテルに２か月こ

もっていたんだよね。僕が決めたのは、大英

博物館は巨大だから、一日一部屋だけゆっく

り観て、題材を探そうと思った。まず『パンド

ラの鐘』の冒頭に「一艘の舟」のイメージが

出てくるけれど、具体的な舟を大英博物館で

観たところから、想像をふくらましていった。

そして一番最後に訪れたのは、実は中国館

でした。そこに一つの巨大な鐘があった。僕

その時に形態として「あ、原爆に似てる」って

思った。と同時に『京鹿子娘道成寺』を思い

出した。安珍清姫伝説の後日談にあたる歌舞

伎舞踊です。この踊りの終わりには「鐘入り」

といって白拍子花子が鐘のなかに入る。そこ

で天海祐希が演じるお姫さまのヒメジョが中

ドンから戻ってきた時期とデヴィッドがｔｐｔで

立て続けに作品を発表していた時期と、見事

に重なっていますね。

野田　帰ってきてすぐ。

ルヴォー　あの時の口論は楽しかったね！！！

（笑）ＮＨＫでね！ まぁ口論ではないけど、本

当にいい話ができた。秀樹は凄くイラッとし

ていて‥‥

野田　そのシチュエーションがさ。僕がロン

ドンにいる間に、何で英国の演出家が日本

に来て、英国のリアリズムがいいとか言わ

れているんだ！ 俺がいない間に！（笑）それを

ルヴォーに直接言ったの。俺は凄くイギリス

のリアリズムが嫌いで、いらっとしてるって。

ルヴォーは初めて日本で批判を受けたらしく

（笑）こうやって聴いてたのに、ルヴォーが急

にこうやって（笑）（通訳から補足：後ろに寄り

かかって聴いていたのが、身体を起こしてい

たそうです）

ルヴォー　あれは最高だった。そう、秀樹が

いない間にこっそり忍び込んだんだよ。トロ

イア戦争だね。

野田 でもね、ルヴォーの答えがよかったの。

僕はリアリズムじゃないんだ、と。

ルヴォー　言った、うん。リアリズムには全

く興味がないからね。いや誤解のないように

言っておくけど、批判されたことないからふ

んぞり返ってた、ってわけじゃないよ。ただ…

野田　退屈していたの？

ルヴォー　違う！ 楽しくなっていたんだよ。あ

の対談はＮＨＫの大村雪絵さんが企画したん

だけど、僕はそもそも、「はい、はい」と誰一

人言い返してこない環境で西洋人が芝居を

演出しにくるみたいな状況が嫌で、ｔｐｔを作っ

た。人と人との繋がりを作りたいと思ってい

たんだよね。そうしたらカンカンに怒った秀

樹が色々言ってきて、最高だと思った。「やっ

と話せる相手が現れた！」と思った。「キリスト

教という要素を抜いてドストエフスキーをや

りたい」（『贋作・罪と罰』1995年初演）とい

う野田さんに「キリスト教を抜いたら無理だ」

と返して言い合いになったり（笑）

野田 でも本当にルヴォーが日本でやった舞

台については、とっても感謝しているわけ。

ルヴォーが言った通り、海外の演出家ってい

うのはちょっと来て、まぁお金を稼ぎにきた

のか何なのか分からない例が多かった。ル

ヴォーは初めてちゃんと日本に腰を据えて、

で入って死んでいく結末が浮かんだ。

　ただそれでも、原爆の話を、僕のような軽

い作風の劇作家が書いていいんだろうかと、

ずーっと悩んでいた時に、サイモン・マクバー

ニーが「秀樹それは絶対書くべきだよ。その

鐘を原爆に見立てる発想は、長崎に生まれた

日本の劇作家しか思いつかない」と言ってく

れたのが大きかったですね。

ルヴォー　僕自身は、祖母から「ヒロシマと

いう場所に落とされた１発の爆弾で戦争が終

わったのよ」と聞かされた記憶がある。その

話を聞かされた時の自分がどこにいたかも

はっきり覚えています。僕は五歳で、母のア

イロン台の真下にいた。どうしてそんな話を

僕に話したのか、いま思うと不思議だよね。

祖母と僕の母は、終戦の時は中国にいたか

ら、その体験もあったんだろうと思う。僕の５

歳の脳の中で「ヒロシマ」って聞いて、その

音がね、まるで激しい突風みたいだと思った

のを覚えている。子供だったから「もしその爆

弾が戦争を終わらせたなら、どうしてもっと早

く落とさなかったの」って訊いた記憶がある。

日本に来るようになって、実際に広島に行っ

た時、エルサレムのような特別な場所と同じ

で、ここで起きたことはもう、人間にとって後

戻りできないと思い知らされた。

　あの鐘と『娘道成寺』のことで言うとね。鐘

の中から聞こえるあの声と、鐘の外を駆けず

り回る人物の声あのイメージこそが‥‥

長谷部　よく覚えているね！堤真一が演じた

ミズヲですね。

ルヴォー　いやいやいや‥‥

野田　１４年前だよ！

ルヴォー　うん、でも覚えているんだよね。

日本に来るようになるずっと前、１４歳の時に

三島由紀夫の死について書かれた本は読ん

だりしていたけど、当時、三島由紀夫を理解

しようと、英文でたくさん読んでいた時期で

ね。その時はちょうど『葉隠入門』を読んだば

かりだった。三島由紀夫が恐らく１９４５年終

戦の年に感じた「ドアが音を立てて閉まった」

感覚って、これなんだろうな、と。三島由紀夫

にはまだ、閉じられたドアの向こうの声が聞

こえていた。だから彼は、聞こえなくなった世

代の人たちに必死に伝えようとしていた。そ

してこれはかなり切迫した問題なんじゃない

かと、僕には感じられた。

ちゃんといい作品を作った。間違いなく日本

の演劇界は感謝している。

ルヴォー　『MIWA』を観ても『パンドラの鐘』

を観ても、秀樹の演出には、ラディカルに物

語を、しかも視覚的に伝える術が間違いなく

あるよね。でももし演劇の一番大切な仕事が

「見えないものを見えるようにすること」だ

とするとその術にたけた巨匠だといっていい

と思う。しかも秀樹は俳優で演出家だから、

演出家の僕とは、存在それ自体が違う。僕は

ブロードウェイのような既成の環境の中では

問題を起こしがちで、時には周囲を相当怒

らせたりもしているんだけど、同じような挑

戦をしているからかもしれない。長谷部さん

が言った通り演出のスタイルはかなり違うけ

ど、感傷的な意味でなく、創り上げた舞台が

もたらす喜びはとても似ているんじゃないか

な。

それが三島由紀夫なんだよね。凄く不思議な

んだけど、言葉やフレーズが明確に聞こえて

くる。

野田　やっぱり自分の生まれた長崎からし

か、ある意味、世界の演劇にはいけないと思

い始めている。長崎の原爆について書いた

のは『パンドラの鐘』と『MIWA』の２本だけな

んだ。やっぱり小さい時から、原爆が落ちた

街だっていう意識が知らずにずーっとあるん

だよね。でも20代、３０代の頃は、原爆の問題

を演劇で表現しようとは全然思わなかったの

に、１９９９年に４３歳で『パンドラの鐘』を書

いて、結局そこに行きついたのかもしれない

ね。

ルヴォー 世界的にみると人によっては重大

な事件として9.１１があったわけだけど、歴史

的に見たら、原爆投下は９.１１よりずっと大き

な出来事だと僕は思う。これだけ重大な事件

となると、表現するための文脈や言語をみつ

長谷部　日本に起こった事件で言うと原爆

投下と敗戦に次ぐのは、3.1１に起こった東日

本大震災とフクシマの原発事故だと思いま

す。あらゆる作品が福島以降にその見え方、

顔を変えてしまいました。

野田　デヴィッドがさっき言ったみたいに、

長くかかるんだと思う。日本人の反応は、い

ずれにしろ非常に性急だった。事故があった

らすぐ現地に行って何かをする人、そういう

アーティストもいてもいいと思うけど、でもそ

うじゃないアーティストもいる。原爆の話だっ

て４３歳になって初めて書くことができた。す

ぐに題材にできるようなそんな簡単な事件で

はないと思っています。

ルヴォー　ジャーナリストとして被災地に行

くのとはまた別だと思う。仕事が違うから。そ

の出来事を表現するためのイメージや言葉

や文脈をみつけようとするなら、それは遥か

に時間がかかる。改めて言うけれど、秀樹が

書いているのは歴史劇だと思う。シェイクス

ピアが書いたのと同じ、何故我々はこうなっ

たのかを理解しようとする歴史劇なんだ。

シェイクスピアが書いていた頃も、国が激し

く揺れた直後のことだった。当時のイングラ

ンドはあまり影響力もなかったけれど、イング

ランドはそれから世界に対して影響力を増し

ていった。シェイクスピアは言葉もまた、誰も

使ったことのない使い方をしていた。秀樹も

独自の日本語の使い方をしている。自分たち

の言語には、こんな可能性もあるんだと教え

られ、観客の愉しみになる。あんまり大きな言

い方はしたくないけど、秀樹の演劇の美しさ

は、偉大なこの国の文化の中で、悪戯心いっ

ぱいの救いになっていると思う。

長谷部　年表を比較すると、野田さんがロン
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FUKUSHIMA以降の演劇はどこへ

『THE BEE』 English version.  作・演出・出演 : 野田秀樹  
2014年5月～6月   パリ・国立シャイヨー劇場、
　　　　　　　　　ルクセンブルク、ドイツ巡回公演決定！ 

はせべ・ひろし　1956年埼玉生まれ。慶應義塾大学卒。演劇評論家。現
代演劇から歌舞伎まで幅広く評論活動を続ける。著書に『傷ついた性 デ
ヴィッド・ルヴォー演出の技法』(紀伊國屋書店)『野田秀樹論』、『４秒の革
命』（河出書房新社）、『坂東三津五郎 歌舞伎の愉しみ』（編著 岩波書店）
などがある。東京芸術大学美術学部教授

のだ・ひでき　劇作家、演出家、役者。1955年、長崎県出身。大学在学中に
劇団夢の遊眠社結成、一大ブームを巻き起こし92年に解散。ロンドン留学
を経て93年、NODA・MAPを設立。国内のみならず海外でも積極的に作
品を発表。09年、東京芸術劇場の芸術監督に就任。多摩美術大学造形表
現学部映像演劇学科教授。

デヴィッド・ルヴォー　1957年、イギリス・ロンドン出身。1983年ユージーン・
オニール作『日陰者に照る月』でウエストエンド演劇賞を受賞。1993年『アンナ・
クリスティ』、2000年　『リアルシング』、2003年『ナイン THE MUSICAL』で
トニー賞最優秀リバイバル・ミュージカル作品賞受賞。日本では、tptの芸術監
督に就任した1993年『テレーズ・ラカン』で第1回読売演劇大賞演劇作品賞、紀
伊國屋演劇賞個人賞を受賞。現在に至るまで、多数の話題作を手がけている。

長谷部  浩  H I R O S H I  H A S E B E

野田秀樹 H I D E K I  N O D A

D A V I D  L E V E A U X

今回のアイタイヒト

通訳・翻訳：薛 珠麗

長 谷 部 浩 www.geigeki.jp


